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“M
ia nonna preferì 
lasciare la sua 
isola così com’era, 

custodita e protetta nel profondo 
dei propri ricordi”. L’isola è 
quella di Lussino e la nonna 
si chiama Tina e alle spalle 
ha una storia unica ma allo 
stesso tempo comune ai molti 
che hanno dovuto affrontare 
il dramma dell’esodo giuliano-
dalmata. È il racconto delle 
vicende vissute da Tina, Livia, 
Nori, che dalla Dalmazia e 
dall’Istria hanno attraversato 
l’Adriatico per arrivare in Italia 
e altrove. Sono questi i temi 
proposti dallo spettacolo “Mili 
muoi. L’esodo dei miei” di e con 
Carlo Colombo, andato in scena 
lunedì sera al Teatro cittadino di 
Buie e poi nuovamente martedì 
mattina, eccezionalmente per gli 
alunni della SMSI “Leonardo da 
Vinci”, in cui l’autore ripercorre 
le vicende della sua famiglia.
L’evento è stato organizzato 
in occasione del Giorno del 
ricordo dalla Comunità degli 
Italiani di Buie, con il sostegno 
del Consiglio della minoranza 
italiana locale, l’Ufficio per 
i diritti dell’uomo e delle 
minoranze nazionali, l’Università 
popolare aperta, il Ministero 
italiano agli Affari esteri e alla 
Cooperazione internazionale e 
l’Unione Italiana. A introdurre 
“Mili muoi. L’Esodo dei miei” è 
stata Luisa Trevisi, produttrice 
dello spettacolo, accolta da 
Lena Korenika, presidente del 
sodalizio locale, che si è detta 
onorata e felice di poter ospitare 
questa performance teatrale a 
Buie.

Le origini istriane

Carlo Colombo è un musicista 
italiano di origine istriana, che 
ha voluto raccontare la storia 
della sua famiglia e delle vicende 
che l’hanno caratterizzata. “Mi 
era stato proposto di fare uno 
spettacolo sull’esodo giuliano-
dalmata, cosa che non si è 
realizzata, perché affrontare 
questo argomento in Italia, 
da chi non l’ha vissuto, è 
un’operazione molto delicata; si 
rischia di stare o da una parte o 
dall’altra – ci racconta l’autore 

e protagonista –. Allora grazie 
alla mia agente, Luisa Trevisi, 
la quale mi ha suggerito di 
provare a raccontare come sono 
partiti i miei genitori in modo 
leggero, attraverso le canzoni, 
ho iniziato a scrivere. All’inizio 
non ero sicuro che il racconto 
potesse interessare a qualcuno, 
poi invece ho iniziato la stesura 
e sono andato a intervistare 
i parenti ancora in vita e a 
studiare i libri di storia. Mio 
padre è un grande appassionato 

del passato istriano; è stato 
un lavoro di ricerca. Questo 
spettacolo di un’ora è la sintesi 
di un’attività molto lunga, 
perché ogni parola è stata un po’ 
pesata per creare un qualcosa 
che racconti la storia dal punto 
di vista degli istriani e dei 
dalmati”.

Sceneggiatura scarna, ma d’effetto

La sceneggiatura è scarna: 
qualche scatolone, una lampada 
e delle pianole; in fondo si tratta 

di uno spettacolo musicale, 
ma sono sufficienti a ricreare 
quell’atmosfera di nostalgia che 
porta con sé ogni viaggio, ogni 
traversata, dove i personaggi 
lasciano affetti, luoghi, amicizie 
e parenti. Potrebbe sembrare 
lo scenario di una narrazione 
cupa e tediosa, invece lo show 
si evolve tra canzoni popolari 
e altre scritte appositamente 
da Colombo in un susseguirsi 
di aneddoti divertenti e 
bizzarri che caratterizzano la 
quotidianità di tutti. Neresine, 
Pisino, Fianona, sono solo alcuni 
dei luoghi in cui la storia è 
entrata prepotentemente nella 
vita tranquilla degli abitanti, 
stravolgendola e facendo 
prendere decisioni esistenziali a 
chi fino ad allora si occupava di 
pesca o di qualsiasi altra attività 
comune in armonia con il resto 
degli abitanti del paese.

Ricordi e nuove amicizie

Il punto di vista è quello di 
chi ha scelto di andarsene 
perché rimanere non era più 
possibile per la sua famiglia: 
c’è chi ha lasciato la sua terra 
via mare, chi è partito nascosto 
nel bagagliaio di un veicolo. 
Senza però mai dimenticare le 
proprie origini. Cade il regime 
fascista e la sua caduta lascia 
dietro di sé l’italianizzazione 

forzata dei cognomi, la 
Jugoslavia si disgrega e non 
è più necessario nascondere 
la propria italianità, finiscono 
anche le guerre d’indipendenza 
e finalmente si possono 
attraversare tranquillamente i 
confini. A quel punto gli esuli 
si sono ormai ricostruiti una 
vita altrove; c’è chi ritorna a 
far visita ai parenti rimasti e 
alle vecchie case e chi decide 
di non rimettere più piede 
nella propria città d’origine 
per continuare a immaginare 
i luoghi delle propria infanzia 
così come sono rimasti impressi 
nella memoria. È il caso di 
nonna Tina, che da Trieste 
continuerà a guardare dalla sua 
finestra quel fazzoletto di mare 
che si staglia in lontananza, 
rifiutandosi di ritornare, anche 
solo per un giorno nella sua 
Neresine. Nonna Livia invece 
va periodicamente a Fianona 
e anzi, coltiva una profonda 
amicizia con Anna, una donna 
che dopo la sua partenza occupò 
la casa espropriata dal regime. 
Nonostante le differenze etniche 
e ideologiche, tra le due nasce 
un’amicizia profonda e sincera, 
quanto curiosa. C’è anche chi 
sceglie di non parlare mai più di 
ciò che è successo in Istria negli 
anni difficili del dopoguerra e si 
rifugia nel silenzio.
Questi sono solo alcuni degli 
episodi che si susseguono in 
“Mili muoi”, che tra una risata 
e l’altra riescono a trasmettere 
al pubblico tutta la complessità 
e il dramma che l’esodo ha 
comportato per gli abitanti di 
questa terra, senza per questo 
puntare il dito contro nessuno.
“Sono molto dentro alla storia, 
anche se sono nato in Italia, per 
questo posso dire che la cultura 
istriana e anche quella dalmata 
sono interessanti perché sono 
contaminate; effettivamente più 
culture si mescolano, il luogo 
si arricchisce. Chi nei secoli 
ha cercato di smembrare e di 
dividere ci ha fatto tanto male – 
spiega Carlo Colombo, che per la 
prima volta si esibisce con ‘Mili 
muoi’ in Croazia –. Lo spettacolo 
ha debuttato online nel 2021 
a Venezia, in piena pandemia, 
poi ha continuato a girare. La 
tappa di Buie è la prima in 
Istria e ne sono molto felice. 
Prossimamente saremo anche 
a Cittanova, Fiume e Lussino, 
mentre il prossimo mese ci sono 
già in programma altre 20 date 
in Italia”.
Un’ora di spettacolo in cui 
si ride perché, come dice lo 
stesso autore, gli istriani sanno 
sdrammatizzare, ma anche 
grazie al quale si riflette su ciò 
che anni fa è avvenuto in questo 
territorio e che ora purtroppo sta 
avvenendo altrove.

L’esodo raccontato  
tra musica e risate

Buie. Al teatro cittadino la prima tappa istriana dello spettacolo «Mili muoi. L’esodo dei miei» di e con Carlo 
Colombo, organizzata dalla CI in occasione del Giorno del ricordo. Seguiranno le repliche dello spettacolo  
a Cittanova, Fiume e Lussinpiccolo. Il prossimo mese ci sono già in programma 20 date in Italia

  | Carlo Colombo in scena  | Luisa Trevisi e Lena Korenika

  | La scolaresco della SMSI “Leonardo da Vinci” di Buie allo spettacolo “Mili muoi”
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  | Un momento dello spettacolo


